kungPOWchicken

回台南之後，我極少開車，尤其在白天。
沒有別的原因，就是白目駕駛太多，違規的人太多，只要一坐上駕駛座，三字經就源源不絕如滔滔江水般從嘴裡冒出來。

昨個凌晨兩點多，我一個人，開著車，收音機傳來木匠兄妹的Solitaire，正好行經台南市最美麗的東豐路。
高大的木棉，從兩旁飛過，路燈從濃密樹葉間灑落點點光亮。
安靜的人行道旁，是一間間充滿異國情調的咖啡廳。
煞時間，很多回憶湧上心頭。
突然醒起，我曾經是一個很享受開車的人。

很多時候，我會想起巴黎塞納河岸的二手攤子，或是隱藏在澳門歐風石板路旁的臘味糯米飯。
我會高興一下，然後開始作白日夢，又想跑出去玩，接著回到現實，乖乖把工作做完。
我想起那麼多曾經旅遊過的地點，卻不太常想起曾經居住的城市。

昨晚深夜閃著紅燈的街頭，卻勾起某種情緒。
心裡的地板，有道暗門正叩叩作響，底下似乎有些什麼，正蠢蠢欲動。
不知道什麼時候，暗門自己掀開了，San Francisco悄悄爬上心頭。
我想起一些人，一些事，涼涼的海風，還有漂亮的夜景。
想起高低起伏，Cable Car亂跑的California Ave.、老廣口中的曲街 - Lombard St、Stockton和Sacramento交界的隧道口，還有Chinatown早晨的茶市。
才發覺腦袋裡雖然裝著滿滿的回憶，卻一張相片也沒有。
(這絕對跟那個年代沒有數位相機有極大的關係!)
所以我決定，開始打掃腦海裡，一個叫做San Francisco的房間。